Aller au contenu

Le Non-Dit · aile 15 sur 16

Racines et Distance

Le pays que vous avez quitté, la langue qui s'efface, la famille de l'autre côté de l'océan.

Retour à la boussole

À l'entrée de ce couloir · 10 portes

L'émigration en finit avec les papiers bien avant d'en finir avec le sentiment. Des années après le départ, l'accent continue de s'adoucir, la langue maternelle continue de s'amincir, et une part de vous continue de vivre dans un pays dont vous consultez les nouvelles à deux heures du matin — un lieu qui ne va plus tout à fait à la personne qui continue de l'appeler chez elle.

Cette aile est pour le non-dit particulier que fabrique la distance : au pays laissé derrière soi, à la maison d'enfance qui n'est plus la vôtre, au grand-parent dont la voix arrive dans la friture, aux enfants qui ne connaissent pas les vieilles rues. Rien de tout cela n'a besoin d'être résolu. Il faut seulement un endroit où le mettre par écrit.

Ce que vous tapez ici n'est ni conservé ni envoyé.

On cherche d'abord dans Racines et Distance.

Ou nommez le silence :

Les portes de cette aile

Racines et Distance

10 portes

  1. Racines et Distance01

    Comment écrire au pays que vous avez quitté

    L'émigration ne s'arrête pas à l'aéroport — elle continue de se produire, en silence, pendant des années. Comment écrire au pays qui vous a formé, quand c'est vous qui l'avez quitté.

    le manquele deuilla culpabilité

    Ouvrir cette porte
  2. Racines et Distance02

    Comment écrire à la maison de votre enfance

    La maison est vendue, démolie, ou simplement n'est plus la vôtre — mais une version de vous y habite encore. Comment écrire aux pièces qui vous ont élevé.

    la nostalgiele deuille manque

    Ouvrir cette porte
  3. Racines et Distance03

    Comment écrire dans la langue que vous perdez

    Votre langue maternelle s'amincit par manque d'usage — les mots viennent plus lentement, puis ne viennent plus. Comment écrire dedans quand même, avant qu'elle ne disparaisse tout à fait.

    le deuilla hontele manque

    Ouvrir cette porte
  4. Racines et Distance04

    Comment écrire à un grand-parent de l'autre côté de l'océan

    Les appels sont courts et pleins de friture, à moitié dans une langue que vous perdez. Comment écrire la lettre qui dit ce que le téléphone ne vous laisse jamais dire.

    l'amourla culpabilitéle manque

    Ouvrir cette porte
  5. Racines et Distance05

    Comment écrire à vos enfants sur d'où vous venez

    Ils sont nés là où vous n'êtes pas né, et le vieux pays s'efface en une histoire que vous racontez mal. Comment écrire à vos enfants la lettre qui la garde vivante.

    l'amourle manquel'espoir

    Ouvrir cette porte
  6. Racines et Distance06

    Comment écrire à qui vous étiez avant de partir

    Il existe une version de vous qui n'a jamais existé que dans le vieux pays, dans l'ancienne langue, avant que le départ ne vous réécrive. Comment lui écrire.

    la nostalgiele deuill'identité

    Ouvrir cette porte
  7. Racines et Distance07

    Comment écrire à une ville natale qui a changé sans vous

    Vous êtes rentré, et elle ne vous attendait pas comme vous l'aviez laissée. Comment écrire au lieu qui a continué de vivre après que vous avez cessé de faire partie de son histoire.

    le deuilla nostalgiela solitude

    Ouvrir cette porte
  8. Racines et Distance08

    Comment écrire à l'accent que vous avez enterré

    Vous l'avez aplati exprès, syllabe après syllabe, jusqu'à ce qu'il cesse de vous trahir. Comment écrire à la voix que vous avez échangée contre une autre qui passait mieux.

    la hontele deuill'identité

    Ouvrir cette porte
  9. Racines et Distance09

    Comment écrire à l'ami qui est resté

    L'un de vous est parti et l'autre non, et vos vies sont maintenant séparées par plus que la distance. Comment écrire à l'ami dont le chemin a bifurqué du vôtre.

    la culpabilitél'amourle manque

    Ouvrir cette porte
  10. Racines et Distance10

    Comment écrire quand chez soi, ce sont désormais deux endroits

    Vous êtes trop étranger pour un pays et trop changé pour l'autre, chez vous nulle part en entier. Comment écrire votre chemin vers une troisième façon d'appartenir.

    l'identitéla solitudel'espoir

    Ouvrir cette porte