一段拼回的人生 · 寻信舆图
旧事残片 · 档案馆整理的虚构人生
一封退回的信，和一本作了回答的日记
“Endereço Desconhecido”✦Portugal✦1954✦2枚残片
1954年，一封信从波尔图寄往阿威罗的一个女人，又被退了回来，戳着“查无此址”。几十年后拾得的日记显示：她只是搬去了三条街之外。一场错过留下的两枚残片，在舆图上重逢。
- 01
他寄出的那封信
原封退回，波尔图坎帕尼亚车站 · 1954年春
阿梅莉亚：
别再兜圈子了。二号那天下午，我会在坎帕尼亚车站的二号站台，等四点的火车，再等五点的，实在不行，就等到六点。
我能给你的，不过是一身力气，和一个我自己都还没见过的国度。只带一只箱子装得下的东西。到我这里来。
你若不来，我便知道你是想通了、改了主意，此后我不会再写信给你。
若阿金
- 02
她的日记
一本遗下的日记，阿威罗 · 1954年春
阿威罗，1954年4月
一个月了。什么都没有。一个每周穿越整个国家的男人，连一张邮票也找不着吗？
那么，事情不是我以为的那样——又或者，我不是他以为的那样。他一句话也没留就走了。那就这样吧。
A.
这段人生走过一些真实的地方。把你自己的一封信，留在它近旁。
在附近留一封信